记者
林卓旺刘琪张永奇
编辑
Cheese
全文共个字，阅读大约需要5分钟
12月1日是第34个“世界艾滋病日”。“生命至上终结艾滋健康平等”，是我国今年的宣传活动主题。
自年中国大陆诊断第一例艾滋病病例以来，经过36年的不懈努力，我国艾滋病防治工作已取得良好成效。国家目前实行免费抗病毒治疗政策，艾滋病已成为可防可控的慢性化疾病。抗病毒治愈成功率持续维持在90%以上，艾滋病疫情处于低流行水平。
科技的进步可以治疗艾滋病，却化不开人们心中对“艾”的冰。联合国艾滋病规划署指出，化解歧视，终结不平等，是艾滋病防治的核心。
胡敏华，医院护理部主任，第48届南丁格尔奖章获得者，20年来致力于做这项事业的“破冰者”。
年9月3日，刚刚在人民大会堂获颁第48届南丁格尔奖章的胡敏华，登上了由北京飞往南昌的航班。
午餐后，机舱内广播响起，乘务组组长朗声介绍：“各位乘客，大家好！今天我要隆重介绍一位特殊的乘客，她就是刚刚在北京获颁第48届南丁格尔奖章，来自医院的主任护师胡敏华。胡敏华主任获得这一国际护理界最高荣誉，是我们全江西人民的光荣和骄傲！”
机舱内响起了一阵阵热烈的掌声。乘务组人员献上了鲜花和蛋糕。胡敏华深感意外和惊喜。她激动地与大家分享自己的工作体会：“爱是不会老的，它留下的是永恒的火焰。希望我们每一个人都能成为红十字志愿者，都能成为爱的种子，照亮他们温暖前行的路！”
年，医院被确定为江西省第一医院。胡敏华，医院的第一个艾滋病患者护理人员。在谈“艾”色变的那个年代，历经震惊、恐惧、同情、责任等多种情绪的抗争，她坚守的时间倏忽就是20年。
▲乘务组人员在机舱内祝贺胡敏华获颁南丁格尔奖章
（图源医院）
“与艾滋病为邻”
年，双十年华的胡敏华从南昌卫校毕业分配到医院。她戴上燕尾帽，穿上护士服，兢兢业业地工作。数年间，她服务了多个科室。因为表现出色，胡敏华28医院妇产科护士长，后来又调任泌尿科护士长，直到年的3月。
那天晚上，胡敏华接到院领导通知，让她去香港培训。全省只有两个名额。机会难得，她兴奋不已。可当听完领导介绍说培训内容是艾滋病，参加的培训班是香港艾滋病基金会主办的“艾滋病预防与控制——关怀与护理”，胡敏华的心顿时有些慌乱。
那个年代，由于缺乏认知，人们对艾滋病都很恐惧，“像恶魔一样”。连医院其他同事谈起将要成立的感染二科，都闻之色变，“没人敢接这个烫手山芋”。
纠结许久，她还是决定去。“艾滋病人不也是病人，不也需要护士的照顾吗？”
在香港，胡敏华第一次接触到HIV（艾滋病毒）感染者。“眼眶深陷，很瘦，有气无力。”但同时她也觉得，“艾滋病没有想象中那么可怕。”完成对艾滋病患护理知识的初步学习后，医院专门负责艾滋病诊疗的感染二科的创建。
▲医院感染与免疫门诊内景摄/林卓旺
患者小杰，医院病房里第一位艾滋病患者，也是江西省第一例住院的艾滋病人。
年8月31日，星期日，胡敏华至今记忆犹新。这一天，原本休医院。冲到病房，眼前的一幕触目惊心：赤身裸体、全身肿胀、皮肤溃烂，浑身布满了因注射毒品留下的针眼。
有吸毒史的小杰深度软组织感染，血管已经找不到。要给他作抽血检测，只能用刀片切开静脉，而这样一来，医生和和护士就会直接接触到病人的血液，就有感染上病毒的风险。用行话说，这叫“职业暴露”，不少同事有畏难情绪。
胡敏华的同事殷娟娟完全被这一情形给吓住了，不知从何下手，举着针管的手瑟瑟发抖。胡敏华接过殷娟娟手中的针管，坦然地完成标本采集的全过程。
殷娟娟曾问胡敏华：“你怕吗？”胡敏华抬头看了看她很久，然后低头认真地说：“怕。其实我也怕，能不怕吗？可是这个工作总要有人来做，我是护士长，我当然要冲在前面。”
小杰毒瘾发作，常常拔掉输液针管，咆哮打滚，很多护士都没辙。一天，小杰又拔掉针头，赤身裸体躺在病房走廊，打滚、抽搐、口吐白沫，输液孔流出的鲜血喷溅得到处都是，同事们没一个敢靠近。
胡敏华迅速拨开人群，快步跑到小杰身边，蹲下身去，用双手紧紧地抓住了他的手。“她可是连手套都没来得及戴呀！”殷娟娟说。
让人意想不到的是，就在那一刻，小杰突然安静下来。“也许是因为这么多年来第一次有人真实地握住了他的手。”殷娟娟说。
胡敏华将工作场所比作没有硝烟的战场，患者是战斗排的队员，医护人员是患者的排长，患者跟着排长，排长要带着队员，一起冲锋，消灭共同的敌人——艾滋病毒。
▲医院感染与免疫门诊“温馨家园”工作室门口
摄/林卓旺
为“A宝”们发声
每一个艾滋病患者都像一部书，写满了辛酸与苦楚。作为一个特殊群体，他们往往在社会歧视和家人的不容中，承受着巨大的心理压力，但他们渴望生存，渴望理解。
后来，小杰和胡敏华成为了朋友——胡敏华照顾他，他则给胡敏华讲述自己的故事。他告诉胡敏华，他之所以愿意听她的话，是因为他知道胡敏华是真心不嫌弃他的人，是真心想帮助他的人。
每个患者都需要迈过心里那道坎。胡敏华意识到了患者心理危机干预的紧迫性，为此，她考取了国家二级心理咨询师资格证。她一方面组织护士开展心理疏导，一方面为艾滋病感染者和患者搭建起沟通交流和健康指导的平台。
她的创新做法是：发展依从性（指病人按医生规定进行治疗、与医嘱一致的行为）好的感染者，成为同伴教育志愿者，设立了“艾友”温馨家园，由志愿者现身说法，分享自我管理经验。
年11月9日，一个名为“与艾滋病为邻”的新浪微博开通了。彼时移动互联网方兴未艾，她敏锐地发现了社交媒体的影响力。这是胡敏华专门为“A宝”（艾友）们开设的网络家园。她借此与广大网友分享自己工作中的经历和心得，并通过网络与艾滋病患者交流，给予他们鼓励和生活的信心。
▲胡敏华办公室内景，赫然可见“护士长微语录”摄/刘琪
胡敏华刚开通微博没多久，一天，送来一位奄奄一息的艾滋病人。她一眼就认出，那是秋梅。
年，秋梅确诊感染艾滋病。此前，她的丈夫因贩毒入狱，两个孩子因感染艾滋身亡。万念俱灰的秋梅在胡敏华的安慰和鼓励下最终决定接受治疗。胡敏华帮她取好药，再三叮嘱她按时服药，定期回来检查。
但秋梅一去，便音讯全无。没想到再见时，秋梅已经奄奄一息。
面对着她们拼命从死神手里夺回生命却始终不配合治疗的秋梅，胡敏华心如刀割。她含泪在微博上写下了《致秋梅》：“早上见了你，看见你骨瘦如柴、毫无气力地躺在病床上，我心如刀绞。我无法想象这些年你是如何生活，如何熬到比苦更苦……这个世界不会因艾滋而抛弃你们！为了爱你的人，你也爱一回自己——请珍惜来之不易的生命，好吗？”
这篇《致秋梅》的微博，引起了新华网、央视网等众多媒体的
